Laura Esquivel.-

Buenas noches. Es muy dificil hablar siempre cuando 1los
proyectos de los amigos le interesan a uno mucho. Siempre parece
uno una especie de palero, pero realmente yo creo muchisimo en
este proyecto. Conozco a Salvador y a Alvaro, y los he wvisto
esforzarse, trabajar, y es por eso que escribi estas lineas:

El cine es a nuestro tiempo lo que los coédices fueron al suyo:
la manifestacién pictografica por excelencia. Las dos utilizan
el lenguaje de las imagenes como medio de expresidédn. Las dos son
la mejor arma contra el olvido. Las dos narran historias
trascendentes a través de los ojos de un artista, y esto fue lo
primero que me sedujo del proyecto de Alvaro y Salvador: la
fuerza de sus imédgenes, la historia que mostraban, la poética
violencia que utilizaban, la visidén de LA VISION ABSUELTA. Més
tarde lei el guidén cinematogrédfico y me sorprendidé la absoluta
correspondencia que existia entre las imadgenes en la pantalla y
las del papel, pero sobre todo, el enorme interés de estos
jévenes cineastas de rescatar del olvido escenas de 1lo que
fuimos. Lo hacian a costa de todo; lo hacian con la misma pasién
y entrega que Topiltzin, el protagonista de su pelicula. Y me
consta que han sufrido 1lo mismo que aquél para lograr su
objetivo. Han luchado sin desfallecer como dos auténticos
caballeros aguilas. Se han enfrentado a todo tipo de obstéculos:
econdmicos, institucionales, sociales, pasionales. Tal vez es
que les viene de casta la honestidad, la fortaleza, la
integridad; pero de cualquier manera, es admirable que este
largo tiempo de espera no haya deteriorado su amistad, ni haya
disminuido su entusiasmo, ni haya menguado su energia. Lo uUnico
que ha logrado en todo caso es fortalecerlos, y afirmar su
necesidad de tratar el tema del mestizaje —mestizaje que se dio
entre seres que guardaban en sus ojos paisajes, colores, rostros
completamente diferentes. Mestizaje donde el ojo fue un elemento
de unién.

Siempre me ha interesado todo lo gque tiene que ver con los ojos.
Creo que la mirada del ojo se va creando. Las manifestaciones
artisticas forman la mirada gque necesitan para ser comprendidas.
Antes de Picasso, no habia un ojo capacitado para apreciar el
cubismo. Para entender las convenciones cinematograficas, se
tuvo que desarrollar una cierta visién del mundo. Sb6lo asi se
pudieron aceptar los cortes, las disolvencias, los transitos de
tiempo. El1 1lenguaje cinematogradfico no fue creado por azar.
Encontramos sus antecedentes en diferentes manifestaciones
artisticas, sobre todo en la fotografia y en la literatura.
Antes que en el extranjero, y en Estados Unidos en particular,



se interesaran por la mirada de los cineastas latinoamericanos,
se interesaron por su literatura. Fue asi que en todo el mundo
se conocidé la visidédn del mundo dada por los ojos de Cortéazar,
Garcia Marquez, Paz, Borges, Neruda, Carpentier, Lezama Lima,
Miguel Angel Asturias, Fuentes, entre otros. Curiosamente, el
lenguaje que utilizaban en su escritura, vy gque nos era tan
propio, tan nuestro, que reflejaba de una manera tan precisa el
mundo en que vivimos, no era nuestro lenguaje original. Nos fue
dado por los Conquistadores. Antes de ellos, nuestros ojos
estaban acostumbrados a entender el lenguaje de las estrellas; a
apreciar la arquitectura vy la escultura de los mayas, 1los
toltecas, los zapotecas, los nahuas; a entender el lenguaje de
los coédices. Los cdéddices fueron escritos por seres interesados
en dejar constancia de lo que sus ojos habian visto.Gracias a
ellos es que conocemos la profunda cosmovisién desarrollada por
las generaciones de antafio. En este momento, estamos atravesando
nuevamente por un proceso de mestizaje. Nuestros ojos han sido
conquistados por el cine, y no podemos negar que el lenguaje
cinematografico ha sido creado en gran medida por el cine
norteamericano y su industria. El mundo entero ha visto el cine
a través de los ojos de sus cineastas. Sus escuelas de cine han
influido no sélo al gran publico sino a los creadores de todas
partes. Pero nuevamente es a través de este lenguaje, gque nos ha
sido impuesto, que los latinoamericanos vamos a reflejar lo que
somos, lo gque nunca hemos dejado de ser, lo gue vamos a seguir
siendo més alld de cualquier convencidén. Lo que importa es la
mirada, no el lenguaje que utilicemos para expresarla. Es el ojo
de los cineastas lo que da consistencia al cine latinocamericano.

Encuentro que los cédices modernos son las peliculas, y en la
pelicula de Salvador y Alvaro se da una coincidencia
afortunadisima. Topiltzin, escribano azteca, qguien se dedica a
dibujar en cdédices el pasado de su pueblo, se ve afectado en su
labor por la Conquista. Salvador y Alvaro dibujan imé&genes gue
muestran el pasado de Topiltzin wutilizando el lenguaje del
Conquistador, el lenguaje cinematografico, creando asi un nuevo
cbdice. A los tres los empuja la necesidad de mostrar lo qgue
alguna vez fuimos a través de un lenguaje visual. Lo que uno ve,
definitivamente lo transforma para siempre. Uno no es el mismo
después de haber visto un nacimiento o una muerte. Los espafioles
no pueden haber sido los mismo después de haber contemplado el
sefiorio de la Gran Tenochtitlan. Los aztecas no pueden haber
sido los mismo después de haberla visto desaparecer. En la
pelicula, Topiltzin no es el mismo después de haber visto el
Icono; Fray Diego no es el mismo después de haber wvisto 1los
cbdices; y Ustedes no serdn los mismos después de haber visto la
pelicula. Si Fray Diego sintidé la responsabilidad histérica de



preservar el cdédice; si Topiltzin encontrdé en la contemplacidn
del Icono lo gque creyd perdido, estoy segura que Ustedes, al
igual gque yo, van a sentir la necesidad de apoyar este proyecto,

que asegurard a las generaciones venideras la posibilidad de ver
una visidén absuelta. Muchas gracias.



