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con su compailero de los planes noctumos mientras tortura a los j6venes prisioneros revoluciona-
rios, sufre de constantes pesadillas como consecuencia, y tennina cuestionando si lo que hace 
realmente ayuda a que sc mejore las condiciones de su pais. 

Se puedc arguir que cl embajador Elbrick tambien es un personaje bastante idealizado, y que 
aqui Barreto muestra su deseo de complacer al publico norteamericano. Esta noci6n no es tan 
invcroslmil si sc considera el hecho de que el gobierno estadounidense le neg6 la visa de turista 
a Fernando Gabcira cuando quiso asistir al estreno norteamericano del film. Sin embargo, Elbrick, 
por ingenuo que el revolucionario veterano Jonas le haga parecer, tiene opiniones que Hegan a 
mostrarse mucho menos simplistas de las que retiene el !Ider Jonas. 

Si durante los ailos 60 hasta los 80 pudieron tomar poder los regimenes militares opresivos 
y violentos como un efecto domin6 por casi toda latinoamerica, la raz6n principal a mi parecer 
serla la intensa polarizaci6n estructural que existla en el continente-econ6micamente, polltica• 
mente, y socialmente. No sc puede decir lo mismo de esta pellcula. La estructura matizada de 0 
que e isso, companheiro? le permite evitar la tentaci6n de reducir todo a UDa dicotomla--0erecha 
vs. i7.quierda, buenos vs. malos. Pero, claro, reaccionar extremamente a condiciones criticas, cabe 
perfectamente en lo razonable y lo 16gico, mientras que mantener la paciencia sc puede considerar 
la apatia mas aborrecible que hay. Pero, la pregunta que todavia queda pendiente es la siguiente: 
iSC podria haber logrado, tanto por las dictaduras como por la gente que se oponia a ellas, lo que 
llevaron a cabo sin haber sacrificado y perdido tan to? A esta pre gun ta, mis amigos brasilei'ios y 
argentinos contestarian si y no. Compartian la desilusi6n de no haber realizado ningun cambio 
a pesar de todos sus sacrificios y esfuer?.Os. A la vez, mantienen la esperanza que nos otorga la 
pelicula en las ultimas secuencias: que si fue necesario y que si valia la pena porque eventualmen· 
te la suma de todos estos actos en combinaci6n con otros factores nacionales y globales resultaron 
en el reestablecimiento de los derechos humanos y civiles. Este dilema tat vez sc vuelve mas 
acrual precisamente en estos dias que el Congreso de los EEUU esta considerando mandar millo• 
nes de d61ares de armas y provisiones a UDO de los ejcrcitos mas corruptos del mUDdo-el colom-
biano--para contribuir al esfuer?.O de oposici6n a la guerrilla. Ojala que los politicos norteameri-
canos reflejen en los temas que presenta esta pelicula para poder mentalizar las consecuencias 
irreparahles de sus posibles acciones. 

Christina Buckley, Furman University 

1A otra conquista. Dir. Salvador Carrasco. Mexico, I 998. Duraci6n: I 05 minutes. 

Tonantzin/Guadalupe fue la respuesta de la imaginaci6n a la situa• 
ci6n de orfandad en que dej6 a los indios la Conquista. Octavio Paz 

1A otra conquista, primera pelicula deljoven realizador mexicano Salvador Carrasco (1967), 
explora el tema de la transculturaci6n religiosa operada en el Mexico colonial a ralz de la con-
quista militar cortesiana de 1521. El filme cuenta la historia de conversion a la nueva fe de 
Topiltzin, (Damian Delgado), UD hijo natural de! emperador Moctezuma, despues de haber sido 
fisicamente escarmentado por intentar scguir con el culto de sus dioses. Recluido en un monaste-
rio franciscano, bajo la tutela de Fray Diego de la Corul!a (Jose Carlos Rodriguez), Topiltzin 
inicia el proceso de cristianizaci6n que lo llevara a "conquistar'' el icono de la Virgen Marfa. Sin 
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embargo, el nuevo "Icono" conquistado por Topiltizin es, en realidad, una imagen sincretica 
fonnada por la yuxtaposici6n de la diosa indigena Tonantzin con la Vrrgen Maria. De esta manera 
sc subraya la importancia capital que la imagen occidental cristiana jug6 en la conquista y coloni-
zaci6n del Nuevo Mundo. Con todo, la premisa mayor en que esta fundada la pelicula de Carras-
co consiste en sei!alar el caracter transcultural de las creencias religiosas del Mexico que nace en 
el siglo XVI. Es indudable queen muchas regiones de ese pais sc veneran hasta el presente dioses 
indlgenas antiguos detras de las figuras de los santos patronos de los pueblos. El mtjor tjernplo 
de este sincretismo religioso es el de la Virgen de Guadalupe, quien viene a asociarse con To-
nantzin, diosa y madre del genero humano en la religi6n de los nahuas, la cua1 era muy reveren-
ciada por los indlgenas del valle de Mexico en tiempos precortesianos. 

Uno de los aspectos interesantes de la cinta de Salvador Carrasco es la puesta en escena de! 
fen6meno de guerra de imagenes librada entre Occidente y el Nuevo Mundo. Para Fray Diego 
de la Coruila no hay duda de que el icono de Tonantzin, la diosa madre indigena, es un "idolo", 
UD "fetiche", al que es necesario derrumbar y convertir en lo que es, un "puBado de piedras". Es 
la mirada occidental que dota a las imagenes indigenas de una identidad diab6lica y niega su 
aspecto divino. Fray Diego sc inserta en la tradici6n occidentali.sta que sc adjudica el monopolio 
de lo divino. Precisamente por la natmaleza y caracteristicas "demonlacas" que el europeo confie-
re a las imagenes del Otro, en los primeros afios posteriores a la conquista militar de Mexico, los 
c6dices fueron destruidos sistematicamente por los misioneros que los vincularon con un sistema 
ideol6gico-religioso al verlos como testimonio de la "idolatria" indigena. A este hecho historico 
hace referencia una escena de la pelicula en la que vemos la quema de los "amoxtli" o libros de 
pinturas precortesianos junto a la recico consagraci6n de un templo a la VU'gCII Maria. A pesar 
de que la oralidad desempeiiaba un papel central en la transmisi6n de) conocimiento indigena, la 
escritura pictognifica permitia preservar al amerindio sus mitos, su historia, la genealogia de sus 
reyes, sus riruales, sus ceremonias, su memoria colectiva. Este universo cultural indigena es 
reducido a "humo y cenizas", como lo seilala Topiltzin en uno de sus enfu::ntamientos con Fray 
Diego. Sin embargo, en un intento por parte del director de no incurrir en tcrminos maniqueos, 
Fray Diego experimentara a lo largo del desarrollo de la historia una suerte de tolerancia frente 
a las imagenes indigenas. Incluso, en el instante de su muerte, en 1548, vernos que preservara 
parte de un c6dice elaborado por Topiltizin entre las paginas de su biblia. Nadie sale indemne de) 
fen6meno de la transculturaci6n. 

Por su parte, Topiltzin, cancelada la po51bilidad de una resistencia frontal a la religi6n cristia-
na que estuvo a punto de llevarlo a la hoguera, inicia una operaci6n de domesticaci6n de la 
imagen occidental: de lo desconocido a lo familiar; del Otro al Uno-Mismo. Asi el icono de 
Tonantzin sc transfigurara en la Virgen Maria. El proceso de la apropiaci6n de la imagen cristiana 
es de una extraordinaria compltjidad y no exento de violencia, fractura y negociaci6n por parte 
de Topiltzin. Un gran acierto de La otra conquista es mostrar Ia violencia fisica y mental de las 
maniobras de apropiaci6n de la nueva Imagen. El rirual publico de conversi6n ordenado por 
Hernan Cortes ilustra la violencia fisica de que es objeto Topiltzin en aras de la salvaci6n de su 
alma. El dramatismo de la escena culmina con la quema de los pies del indigena, lo que rernite 
a todo espectador mexicano a la famosa escena de) rey Cuauhtemoc, quien sufre el mismo 
tonnento en manos del conquistador despues de la caida del imperio azteca. La violencia que 
amenaza con socavar la integridad mental de Topiltzin esta sei'ialada con una serie de alucinacio-
nes y episodios febriles presentes durante 1531, el ultimo ailo de su estancia en el monasterio 
franciscano de Nuestra Senora de la Luz. En UDO de estos estados alucinatorios, Topiltzin sc ve 
a si mismo a punto de sacrificar a la Virgen Maria cuando de golpe esta se transfigura en To-
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nantzin, la diosa madre azteca. El que finalmente se sacrifica es el propio Topiltzin, quien en la 
ultima escena de la pelicula se enfrenta por fin con la estatua de la Virgen Maria que cl mismo 
sustrae de la sacristia. Esta, en realidad, frente a su diosa madre Tonantzin. La abraza y se lanza 
al vacio. Asi como el sacrificio ritual entre los nahuas tenla la funci6n de preservar el movimiento 
del cosmos, Topiltizin se inmola con la imagen cristiana para asegurar su propia redenci6n. No 
en balde la ultima toma de la pelicula esta constituida por una imagen solar (representaci6n de 
la divinidad para los antiguos nahuas) que anuncia la llegada de) nuevo dia. Topiltzin literal y 
simb6Jicarnente se funde con la imagen de la Virgen Maria en un intento de recuperar a su propia 
diosa madre indigena, de recobrar una identidad perdida. 

Esta reconstrucci6n filmica que hace Salvador Carrasco de la apropiaci6n de las imagenes 
cristianas por parte de los nahuas del siglo XVI, muestra el proceso de respuesta que el indigena 
dio al sentimiento de orfandad al ver el derrurnbre de su mundo como resultado de la imposici6n 
del nuevo orden colonial. La historia que se cuenta en la orra conquista subraya la asimetria de 
las relaciones de poder entre los europeos y los indigenas. Topiltzin se ve obligado a "conquistar" 
el icono cristiano debido a su caracter de subaltemo en el contexto de la situaci6n colonial. 
Debemos entender la subalternidad no como una condici6n estatica sino como una condici6n 
dinamica y relacional en la que grupos o clase sociales pertenecientes a la nobleza indigena, como 
es el caso de Topiltzin, pueden perder esa posicion de poder y hegemonia en un momento deter-
minado. Sin embargo, dentro de los espacios reducidos de maniobra que le quedan, Topiltzin 
manifiesta su capacidad para negociar su herencia indigena e insertarla en el marco del presente 
colonial, echando por tierra la tesis de una ''tersa" conquista espiritual debido a la persistencia 
de las creencias indigenas debajo de los ritos y sacramentos cristianos. La otra conquista, mas 
alla del drama hist6rico, es una parabola del sincretismo religioso que caracteriza a la naci6n 
mexicana desde el siglo XVI. 

Salvador Velazco, Claremont McKenna College 

Pirla. birra.faso. Dirs. Bruno Stagnano y Adrian Caetano. Argentina, 1997. Duraci6n: 83 minu-

tos. 

Este aclamado film de Stagnano y Caetano, que tanto furor de critica ha producido en los 
palses en que se exhibio y premio, nos presenta a un grupo de j6venes que, necesitados de dinero, 
se dedican al robo. Estos muchacbos son la emergencia de una violencia economica y social que, 
como base del conflicto, se metaforiza en una Buenos Aires ciega y hostil, completamente 
desbumanizada y cancelada de futuridad. No es una pelicula de gangsters. Se trata, en carnbio, 
de pequeilos ladrones que, aunque carecen de la pasion metafisica artliana, reasurnen a su manera 
una rabiosa necesidad de dinero y una desesperada compulsi6n al fracaso. No parece entonces 
casual que, tanto la literatura de Arlt como esta pelicula de Stagnano-Caetano, surjan de una 
transformaci6n brutal del paisaje urbano, con la atroz diferencia de que, en el caso del film, los 
personajes, todos y sin excepci6n, carecen de voluntad de poder, de rebeldia y utopismo, y 
sobreviven esa hecatombe filosofica con la delaci6n, la fuerza bruta y el individualismo. Es un 
mundo de hijos que, sin llegar a ser bermanos, se mueven en un mundo sin padres o, mejor, en 
un mundo donde el padre es apenas un nombre que golpea o un simbolo urbano, como el obelis-
co, al que puede ahora explorarse para comprobar la desdicha de la falta. El delito, en el film de 
Stagnano-Caetano, no procura--<:omo lo hace en Arlt-identidad. Tarnpoco involucra los sistemas 
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de justicia y ni siquiera hay culpabilidades opacas o aspiraciones mesianicas. Estos jovenes roban 
para comer, para sobrevivir. La pulsi6n transgresiva, rebelde, del hijo se vuelve ahora no contra 
el padre sino contra el hermano. El subaltemo se devora a si mismo en un canibalismo brutal, 
como en la escena de) asalto al musico ambulante sin piernas, o se patentiza en una teatralizacion 
que, puesta al servicio de) delito, hace emerger la base bomoerotica de una fuerza de trabajo 
masculina amenazada, tal como ocurre en la fila de desempleados, en la que no aparece ninguna 
mujer. Apenas si hay pactos precarios, la rnayoria realizados sobre bases homosociales, que no 
logran sostenerse. Solo el pacto entre Pablo y el Cordobcs, de dimensi6n homoerotica muy 
marcada, pervive hasta la muerte. Y aunque el amor de) Cordobes por Sandra parece certificado 
al final, no resulta menos cierto que el le ha faltado a su promesa y que, en su imposibilidad de 
imaginar )a paternidad, ha decidido, sin embargo, llamar "Pablo" a su propio hijo. El hijo viene 
mas a certificar el homoerotismo que la paternidad o la fidelidad a la mujer. La mujer, finalmen-
te, es enviada afuera, al exilio. ;,Salvada o sacada del medio de la sublime relaci6n homoerotica 
masculina como base, todavia efectiva, para la constitucion de la nacion? 

El "realismo sucio" de) film no esta tampoco conducido por ninguna superioridad moral de 
la camara o del espectador. Los bechos estan alli expuestos sin barroquismos, pero con un manejo 
muy sutil y progresivo del ritrno narrativo y una magnifica actuacion que no solo carece de todo 
distanciamiento sino que, por el contrario, absorbe empaticamente hasta al espectador mas resis-
tente. El ritrno del relalo esta progresivamcnte medido por el fracaso reiterado, casi inocente, de 
cada uno de los robos. Solo en un momento el relalo parece desvanecer su 16gica y su verosimil. 
Se trata del momento en que la pasajera de) taxi, una seilora cordobesa, espera en el auto que 
Pablo y el Cordobes reduzcan al taxista para que Jes entregue las annas. No se entiende por que 
ella, que esta al volante y que sabe que los muchacbos no tienen las annas en su poder, no intenta 
escaparse. Este momento tiene gran fuerza sintomatica. ;,Se trata de que, indirectamcnte, hay un 
residuo de solidaridad dado por ser provincianos ella y el Cordobes? ;,Se trata de una oscura 
mernoria que reelabora a su manera el deambular del asma guevarista de Pablo y abre el relato 
a una impresionante reflexion politica sobre el estatus dcl rebelde en IDI mundo sin utopias? lo 
bien la actitud de la seiiora es la rcmora de un autoritarismo todavia confiado en la captura de 
lo desviado? Quiza basta pudiera postularse un replanteo politico del bomoerotismo como alianza 
interior-Buenos Aires que la mujer aswne como lo que vale la pena "esperar". 

Sea como fuere, en este mundo de COITUJ)Cion generalizada, lo unico que parece conservar 
la potcncia de la vida es el lenguaje. No solo porque la pelicula introduce, como muy pocas veces 
o nunca en el cine argentino, un dialecto provinciano, sino por la potencia transformativa del 
significante. Palabras del tradicional lunfardo recicladas, palabras de jergas callejeras y nocturnas, 
palabra injuriosa en el lenguaje del amor, de repeticion obsesiva y que llega basta cancelarse a 
si misma, palabras rimadas--<:omo la bomofonia de los apellidos de la pareja de directores-guio-
nistas---que confluyen en un sintagma de solidaridades azarosas, significantes que remiten a 
significados diversos, siempre inestables. En fin, el lenguaje marginal y masculino como funci6n 
poetica y lugar-todavia--<le reconocimiento de los argentinos, lenguaje que, resistiendo toda 
globalizacion, seguramente ha de perderse totalmente en los subtitulos de las traducciones. 

Gustavo Geirola, Whittier College 
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